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About Alessandro Volta Elementary School 

Volta is a neighborhood school that offers a comprehensive general 

education curriculum with a full spectrum of special education and 

bilingual services. Volta builds upon the talents and cultural capital of all 

students by providing rigorous instruction that prepares them for college, 

careers and the global workforce. Within a safe and supportive community, 

Volta uses language and culture to build internal capacity, tolerance and a 

global appreciation for the contributions of others.  

 

 

 

About Whittier Dual Language Elementary School 

Whittier is a HeadStart – 8th grade school, specializing in providing dual 

language program for all its students. Whittier brings together both Spanish 

and English speaking students and families for the opportunity of a 

promising future of being bilingual, bicultural, and academically enriched.  

 

 

 

About the Community Writing Project and Real 

Conditions 

The Community Writing Project offers writing workshops to people who 

ordinarily do not consider themselves to be writers, and publishes their 

reflections and stories about everyday life in Real Conditions magazines. 

Because only the collective efforts of ordinary people can make a better 

world, we are interested in the creative expression and unique 

understanding of those who have been relegated to the margins of society, 

including the poor, the oppressed, immigrants, and those who risk their 

privilege to join them. Their stories are found in these pages. 



PRESENTACION 

INTRODUCTION 

Every week for the past five months, a group of parents at Whittier and Volta Elementary Schools  dropped their 

children off at school at 8:15 a.m. and then made their way to the room where we held the school’s parent writing 

group. Week after week the women arrived, caught up briefly on school or family matters, served themselves a cup of 

coffee, some sweet bread and fruit, and then settled into the task of reading, writing, and discussing the issues that 

matter most to them -- the issues they share with you in this edition of Real Conditions. 

Starting the day early is customary for these parent writers. Whether or not they work outside the home during the 

day or at night, whether they are raising children with a spouse or on their own, they get up at the crack of dawn 

every day to make sure their children get to school safely and on time, book bags and homework in tow. Over the 

months these women’s dedication to every facet of their children’s present and future has poured out into their 

writing and conversations. Through their writing and sharing, they have  also woven their writing groups into 

communal webs of support, exploring the importance of taking care of themselves after a life of taking care of others, 

often since a young age. The following passage, written collectively by the Whittier moms, conveys, we believe, the 

experience of both groups: “We meet every week to write  stories and have discussions about our lives, about our 

children and grandchildren, and about other experiences we have. It is a way of unburdening ourselves, of sharing 

ideas about our problems, and of celebrating our accomplishments.” 

Each reader will benefit from the stories these women generously share: in their unwavering devotion to family; the 

humor they bring to the severest of situations; their fearless efforts, often in the face of overwhelming danger, to 

provide the best possible life and opportunities they can imagine for their families; their unswerving commitment to 

community, in a city they have embraced far more than it has embraced them; their insistence on the value of people 

over things; their assertion of the value of education as a source of self-betterment and civic engagement. 

We encourage you to read these stories slowly so that you can savor their simple, enduring truths. — the editors 

Cada semana durante los últimos cinco meses, un grupo de madres en las escuelas primarias Whittier y Volta 

dejaron a sus hijos en la escuela a las 8:15 a.m. para llegar al salón donde realizamos el taller de escritura para 

padres. Semana tras semana las señoras llegaban, platicaban sobre temas de la escuela o de la familia, se sirvieron 

un cafecito, pan dulce, y fruta, y comenzaron a leer, escribir, y discutir los temas que son más importantes para 

ellas -- los temas que comparten con ustedes en este número de la revista Real Conditions. 

Empezar el día temprano es normal para estas madres escritoras. Si trabajan o no trabajan fuera de la casa 

durante el día o por la noche, si están criando a sus hijos con su pareja o solas, ellas se levantan al amanecer todos 

los días para asegurar que sus hijos lleguen a la escuela seguros y a tiempo, cargando mochila y tarea. Durante 

estos meses la dedicación de etas mujeres hacia toda faceta del presente y futuro de sus hijos ha vertido dentro sus 

escritos y sus conversaciones. Mientras escriben y comparten, ellas también han tejido una red de apoyo, 

explorando la importancia de cuidar de sí mismas después de una vida de cuidar a otros, a menudo desde una 

temprana edad. Pensamos que el siguiente pasaje, escrito colectivamente por las mamás de Whittier, transmite la 

experiencia de los dos grupos: “Nos juntamos cada semana en la mañana para escribir historias y dialogar sobre 

nuestras vidas, nuestros hijos y nietos, y otras experiencias que tenemos. Es una forma de desahogarnos, de 

compartir ideas sobre nuestros problemas, y de celebrar nuestros triunfos.” 

Cada lector se beneficiará de las historias que estas mujeres comparten generosamente: por su firme dedicación a 

sus familias; el humor que traen a las más graves situaciones; sus valientes esfuerzos, muchas veces frente a 

peligros abrumadores, de proveer la mejor vida y oportunidad que pueden imaginar para sus familias; su 

compromiso inquebrantable a la comunidad, en una ciudad que ellas han aceptado mucho más que la ciudad ha 

aceptado a ellas; su insistencia en valorar a las personas más que las cosas; su afirmación del valor de la 

educación como fuente de auto-desarrollo y participación cívica. 

Le recomendamos que lean estas historias lentamente para que puedan saborear sus sencillas y duraderas 

verdades. — las editoras  
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Escritos del grupo  “Compartiendo Cuentos” 

Writings from the “Sharing Stories” Group 

Whittier Dual Language Elementary School  

PARTE 1  
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Angelica Cordova 

Alicia Grajeda 

Suyapa Lello 

Guadalupe Patino  

Luz Maria Perez  

Jessenia Ruiz 

Josefina Tercero  

LAS ESCRITORAS / THE WRITERS 



4 / real conditions 

 

Yo soy de un pueblito del estado de Michoacán. Se llama Valle de Guadalupe. Es muy bonito. Tiene mucha agua. Se 

da la fresa, aguacate, durazno, mucha vegetación. Pero es muy solo. La mayoría de la gente está en los Estados 

Unidos. Diciembre y enero hay muchas fiestas a la Virgen de Guadalupe y por Navidad están todos los emigrantes. 

Después queda solo. 

Cuando yo tenía 13 años había mucha inquietud en mí. Mi meta principal era ayudar a mi mamá, pues fuimos 

muchos de familia. Yo quería salir a estudiar fuera, pero mi papá era muy estricto. Decía que las mujeres eran para 

trabajar en casa. Pues yo salía de la escuela a trabajar en casa y cuidar a mi hermanito más chico. 

Una vez llegaron unas monjitas al pueblo. Yo me quería ir con ellas pero no me aceptaron porque era menor de 

edad y no tenía permiso de mis papás. Cuando fui mayor me fui a la ciudad de México. Estuve siete años con unos 

religiosos. Estudié un poquito en un colegio muy grande que se llama Anglo Español de Zaragoza. Extrañaba 

mucho a mi mamá y a mi hermanito, pero tuve unas experiencias muy bonitas. Aprendí a abrirme paso en la vida, 

que mucho me ha servido. Allá había mucha disciplina. Cada tres meses se cambiaba de empleo. Eso me estresaba 

mucho. Yo decía, “Ahora, ¿qué me irá a tocar?” Cuando me dieron el empleo de enfermería, fue bonita experiencia, 

pero mucha responsabilidad. Tenía que inyectar a los compañeros, lo que me daba mucho miedo.  

Pero me enfermé y regresé a Zamora, Michoacán. Allí trabajé en una mueblería de line blanca. Me gustó mucho. 

Estuve contenta porque pude comprar a mi mamá estufa, refrigerador, y muchas otras cosas, pues esta fue toda mi 

ilusión, poderla ayudar económicamente. Después me fui a trabajar en una mueblería de estilo colonial donde le 

compré a mi mamá una mesa grande y todo lo de un comedor.  

El mismo año uno de mis hermanos que estaba en Chicago con mi papá me invitó de vacaciones por dos semanas. 

Acepté. Tenía una amiga de la primaria que ya vivía en Chicago. Ella me fue a visitar y me preguntó si quería 

trabajar, pues ella era “manager” de una fábrica. Le dije, “No, Elena, vengo por muy poco tiempo.” Dijo, “Pero aquí 

te quedas tú sola en casa.” Entonces al otro día comencé a trabajar. Me quedé seis meses y después me regresé a 

México.  

Luché por regresarme a Chicago por motivo que me gustaron los dólares. Comparando un sueldo de México a este 

país, fue mucho más lo que se ganaba. Y así pude enviar dinero a mi mamá. Regresé en 1968, y hasta la fecha aquí 

estoy. Le doy gracias a Dios por haberme abierto las puertas de este país. Como decía mi tío Roberto Grajeda, 

conocido por el Charro Cárdenas, “Aquí estamos y de aquí no nos vamos. Y si nos vamos, nos regresamos.”  

ALICIA GRAJEDA  

ABRIENDOME PASO EN MI VIDA  
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I am from a small town from the state of Michoacán named Valle de Guadalupe. It’s very pretty. There is much water 

there. Strawberries , avocadoes, peaches all grow there ― lots of vegetation. But it is very empty. Most of the people 

are in the United States. In December and January there are many festivals for the Virgin of Guadalupe and for 

Christmas all the emigrants arrive. After that, it is left empty. 

When I was 13 years old, I became very restless. My main goal was to help out my mother, as there were many of us 

in the family. I wanted to leave, to go away for my studies, but my father was very strict. He said that women were 

meant to work in the home. So I left school in order to work at home and to watch over my littlest brother.  

Once some nuns came into town. I wanted to go with them but they didn’t accept me because I was a minor and I 

didn’t have my parents’ permission. When I came of age, I went to Mexico City. I stayed seven years with a religious 

order. I studied a little bit at a large school called Anglo Español de Zaragoza. I missed my mother a lot and my little 

sister, but I had some very nice experiences. I learned how to make my way in life, which has served me well. There 

was a lot of discipline there. Every three months, we changed jobs. That was very stressful for me. I would say, “Now, 

what will I have to do next?” When they gave me the job of nurse, it was a nice experience but a lot of responsibility. I 

had to give injections to my companions, which made me very nervous.  

But I became ill and returned to Zamora, Michoacán. There I worked for a white linen furniture store. I enjoyed it a 

lot. I was happy because I was able to buy a stove, refrigerator, and many other things for my mother. This was 

always my dream, to help her economically. Afterwards I went to work in a colonial style furniture store where I 

bought my mother a big table and a whole dining set. 

That same year, one of my brothers who lived in Chicago with my father invited me to come for a vacation for two 

weeks. I accepted. I had an elementary school friend who already lived in Chicago. She came to visit me and asked if I 

wanted to work, since she was a manager at a factory. I told her, “No, Elena, I’m only here for a very short time.” She 

said, “But you’re here by yourself in the house.” So the next day I began working. I stayed for six months and then I 

returned to Mexico. 

I worked hard to come back to Chicago because I liked the dollars. Comparing a salary in Mexico to this country, one 

earned so much more here. And that way I could send money to my mother. I returned in 1968, and up to the 

present, I am still here. I give thanks to God for opening the doors to this country to me. As my uncle Roberto 

Grajeda, known as Charro Cardenas, used to say, “This is where we are, and this is where we’ll stay. And if we leave, 

we will return.”  

MAKING MY WAY IN LIFE 
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Cuando mis hijos fueron chicos y empezaron a ir a la escuela yo siempre los apoyaba prepararse para la escuela por 

la mañana. A las 5 a.m. les ponía la radio en un programa que se llamaba “El Gallito.” El locutor se llamaba Chapa. 

Los despertaba el gallo cantando por radio, y yo les decía, “Ya levántense, ya es hora de que se levanten.” Los llevaba 

a la escuela y yo me iba al trabajo. 

THE LITTLE ROOSTER 

When my children were young and started to go to school  I always helped them to get to school in the morning. At 5 

a.m. I would turn the radio to a program that was called “The Little Rooster.” The announcer’s name was Chapa. 

Hearing the rooster sing on the radio would wake them up, and I would say, “Wake up, children, it’s time to get up to 

go to school.” Then I would take them to school and I would go to work. 

ALICIA  

GRAJEDA  

EL GALLITO 
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GUADALUPE PATINO 

Creo que en mí algo ha cambiado, es que diálogo un poco más con mis hijos. Escucho y platico más con ellos. Antes 

no lo hacía pero creo que ahora nos entendemos mejor. Pues antes no escuchaba a mis hijos. Sólo les gritaba y no 

esperaba que me dijeran que pasaba.  

Lo que me hizo cambiar fue que me invitaron a unas pláticas para cómo saber escuchar a los hijos y saber ayudarlos 

en sus problemas. Me siento muy contenta porque creo que sí lo he logrado. 

LISTENING TO MY CHILDREN 

I think that something in me has changed. It’s that I discuss things a little more with my children. I listen and talk 

more with them. I didn’t do it before. But I believe that now we understand each other better. Before I didn’t listen to 

my children. I just yelled at them and didn’t wait for them to tell me what was going on.  

What made me change was that I was invited to some talks about how to listen to your children and how to help 

them with their problems. I feel very happy because I believe I have accomplished this. 

ESCUCHANDO A MIS HIJOS 
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JOSEFINA TERCERO 
 

A mí lo que más me ha gustado de la escuela de mis hijos son los talleres que 

imparten para la comunidad. De esos talleres, el que más me ayudó a transformar mi 

vida fue el de auto-estima, porque de allí me di cuenta de mis errores y empecé a 

realizarme mejor como mamá, esposa, y amiga, y desempeñar papeles en mi 

comunidad que anteriormente nunca pensé poder lograr. Pues,  yo siempre pienso que 

con una gran auto-estima podremos entender mejor la vida.  

Participar en ese taller fue una experiencia de mucha ayuda, y yo la tomaba con mucho respeto, como también a mis 

compañeras del taller. De esa manera conocí a muchas personas nuevas. Pude entender mejor su situación y logré 

tener una buena comunicación con mis compañeras. También, lo más importante fue que mi vida en familia mejoró 

mucho. Yo no sabía que la palabra auto-estima tenía un significado tan grande e importante en nuestra vida diaria.  

Este taller lo impartía la organización de Frida Kahlo en el lonche de la escuela Whittier. Lo impartía dos personas 

muy importantes en mi vida, y que nunca se me van a olvidar. Sus nombres son Leila y Jacqueline. A través de ese 

taller fui conociendo a más personas que me han ayudado a convertirme en una persona con capacidad para realizar 

mis valores y perder mis temores en este país. 

Estos talleres de auto-estima son fundamentales. Para mí el auto-estima es el punto principal de partida para llevar 

mi vida mejor y poder ayudar a las personas que están en mi alrededor. Todos los días puedo brindarles amor, 

humildad, una gran sonrisa. Estas son para mí los ingredientes para vivir feliz. Ahora sólo espero que las personas 

que lean estas palabras reconozcan que en esta vida todo podemos comprar menos el tiempo y la felicidad.  

What I have enjoyed most about my children’s school are the workshops that they provide to the community. Of those 

workshops, the one that helped me the most to transform my life was the one on self-esteem, because  at that point I 

became aware of my mistakes and began to come into my own as a mother, wife, and friend, and to take on roles in 

my community that I never thought I could achieve before. Well, I always think that with healthy self-esteem we can 

understand life better.  

Participating in that workshop was a very helpful experience and I approached it with great respect, as did my 

workshop companions. In this way I met many new people. I could better understand their situation and was able to 

develop good communication with my companions. Also, most importantly, my family life improved greatly. I didn’t 

know that the word self-esteem had such significance and importance in our daily life. 

This workshop was given by the organization Frida Kahlo. It was led by two people who have been very important in 

my life, and whom I will never forget. Their names are Leila and Jacqueline. Through that workshop I met more 

people who have helped me become a person with greater capacity to enact my values and lose my fears in this 

country. 

These self-esteem workshops are essential. For me self-esteem is the principal point of departure for making a better 

life and for being able to help the people around me. Every day I can offer them love, humility, a big smile. These are 

for me the ingredients for a happy life. Now I only hope that the people who read these words realize that in this life 

we can buy everything except time and happiness. 

TIME AND HAPPINESS 

EL TIEMPO Y LA FELICIDAD 
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El día 26 de septiembre 2014 ha sido una fecha simbólicamente importante, la cual le he dado seguimiento a esta 

caos en México. Estoy hablando nada más y nada menos de los 43 estudiantes desaparecidos de la Normal de 

Ayotzinapa, Guerrero.  

Este caso me ha llenado de coraje y tristeza, no más de pensar en los momentos tan tristes y desesperantes de los 

padres de esos estudiantes ― que nadie quisiera estar en sus zapatos. Pero no todo es malo en esta lucha, porque los 

días 3, 4, 5, y 6 de abril tuve el gusto de conocer a tres personas que han sido afectado directamente. Estoy hablando 

primero del tío de un estudiante desaparecido. Otro es uno de los estudiantes que lo llamaremos “44” porque pudo 

escapar milagrosamente de sus secuestradores. La otra es la madre de otro estudiante desaparecido. Tuve la suerte 

de platicar con ellos gracias a mis amigos del grupo de apoyo al cual formo parte, para darle un poco de luz a las 

personas que nos necesitan.  

Esos días de abril me dio mucha tranquilidad en mi corazón haber podido brindarles moral y fortaleza y decirles que 

estamos con ellos en su lucha por encontrar a sus hijos. La caravana Ayotzinapa estuvo recorriendo varios lugares en 

Chicago, buscando ni fama ni dinero, solamente saber que tiene una mano amiga que siempre estará abierta para 

darles fuerza y valor; y que algún día sus corazones dejen de sufrir por su pérdida de hijos. Yo por mi parte seguiré 

aportando mi granito de arena hasta que mis posibilidades me lo  permitan. 

Reflexión -- No necesitamos tener un hijo desaparecido para darnos cuenta lo que es el dolor de una madre o un 

padre perder a un hijo. Pongámonos un momento en sus zapatos y la respuesta será “todos somos Ayotzinapa.” 

 The day September 26, 2014 has been a symbolically important date, which I have followed in order to respond to 

this chaos in Mexico. I am speaking about nothing more and nothing less than the 43 students who were disappeared 

from their postsecondary school in Ayotzinapa, Guerrero.  

This event has filled me with anger and sadness, just thinking about the sad and desperate moments of the parents 

of those students, parents whose shoes no one would want to be in. But not everything is bad in this struggle, 

because on April 3, 4, 5, and 6, I had the pleasure of meeting three people that have been directly affected. I am 

speaking first of all, of the uncle of one of the disappeared students. The second person is another one of the students 

I will call “44” because he was able to miraculously escape from his kidnappers. The final person is the mother of one 

of the other disappeared students. I had the good fortune of speaking with them, thanks to friends from the support 

group to which I belong, to offer a little light to those persons who need us. 

 Those days in April gave me much tranquility in my heart, to have been able to provide them moral support and 

strength and tell them that we are with them in their struggle to find their children. The Ayotzinapa caravan toured 

various parts of Chicago, looking for neither fame nor fortune, only to know that there is a friendly hand that will 

always be open to give them strength and courage; and that someday their hearts will stop suffering for the loss of 

their children. I, for my part, will continue providing my grain of sand as long as I am able to do so. 

 Reflection -- We do not need to have a missing child ourselves to realize the pain of a mother or father who has lost a 

child. Let us put ourselves in their shoes for a moment and the answer will be, “all of us are Ayotzinapa.” 

JOSEFINA TERCERO  

WE ARE ALL AYOTZINAPA  

TODOS SOMOS AYOTZINAPA  

https://www.google.com/search?q=Ayotzinapa,&sa=X&biw=1298&bih=647&tbm=isch&tbo=u&source=univ&ei=WgVQVeCIL5bYoAT784E4&ved=0CDcQ7Ak
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 ANGELICA CORDOVA 

Cuando yo empecé a traer mis hijos a la escuela Whittier me di cuenta que la escuela tenía un jardín. Me envolví al 

jardín comunitario a sembrar y regar la banqueta porque estaba ese lugar con tierra. Se plantaba plantas y yo las 

regaba. Por varios tiempos mi vida era el jardín. Era mi refugio. A veces plantaba con mis hijos. En ese tiempo sólo 

sabía que si mis hijos plantaran, ellos sabrán cuidar una planta. Si Dios me deja vivir 90 años, sabrían cuidar con 

cariño las plantas. Las plantas también tienen corazón y así viven.  

El tiempo me ha enseñado que cultivar es muy hermoso, al ver y hacer otras cosas que quizás no sabía que podía 

hacer. Pasa el momento y te das cuenta que lo hiciste. El jardín me ha enseñado cuidarme a mí misma y a las demás 

personas. Hoy día no me peleo con los demás. Hoy día sé dialogar y con palabras puedo. 

Doy gracias a esta escuela y su jardín porque me han cultivado. Traigo mis herencias, enseñanzas, mis raíces 

antepasados, para no perder de donde somos, y quienes son nuestros padres, nuestros abuelos, tatarabuelos, y todos 

los padres de nuestros tatarabuelos. Con estas herencias cultivaremos unos hijos con cultura y amor. 

MI JARDIN CULTIVAR 

CULTIVATING MY GARDEN 
When I began bringing my children to Whittier school, I realized that the school had a garden. I became involved in 

the community garden, planting seeds and washing off the sidewalk because dirt collected there. They would plant 

the plants and I would water them. There were many times when my life was the garden. It was my refuge. 

Sometimes I would plant with my children. At that time, all I knew was that if my children planted, they would know 

how to care for a plant. If God allows me to live to be 90 years old, they will know how to care for plants with 

affection. Plants have hearts too, and that is how they live.  

Time has taught me that gardening is very lovely, to see and do other things that perhaps I did not know I could do. 

The moment passes and you realize what you’ve done. The garden has taught me to take care of myself and  others. 

Nowadays I do not fight with others. Now I know how to dialogue and I can do so with words.  

I give thanks to this school and its garden, because they have allowed me to grow. I carry with me my heritage, 

teachings, and my ancestral roots, so we do not lose where we come from, and who are our parents, our 

grandparents, great-grandparents, and all the parents of our great-grandparents. With this heritage, we cultivate our 

children with culture and love.  
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JESSENIA RUIZ 

Un día impactante para mí fue en la vez que iba en el autobús de Honduras para Reynosa, México, hacia la frontera 

con Texas. Estaba sola con mis hermanas en el autobús y no conocía a nadie. Los militares pararon el autobús para 

revisar. Empezaron a pedir identificación personal pero yo no tenía. Pues me sentí nerviosa porque no sabía qué 

hacer. Pero se subió como un Angel de la Guardia de Dios y la Virgen porque todos tuvieron que enseñar su 

identificación menos yo. Pensé que me iban a bajar y peor que ya había pasado las garritas de Monterrey. Faltaba 

poco para poder llegar a Reynosa que era donde tenía que llegar. Imagínate, tanto que había recorrido, dos países, 

para que me fueran a bajar. Tenía miedo porque ya era de noche y las carreteras estaban solas. Me preocupé. Mis 

hermanitas y yo le pedíamos a Dios y a la Virgencita que no los fueran a bajar. Llegó hasta donde mí el militar y me 

hizo unas preguntas. Me pidió identificación y yo le dije que no tenía. Me hizo una preguntas más y después sólo se 

sonrió conmigo y se bajó. Así pude llegar a dónde tenía que llegar, a nuestro destino. 

A significant day for me was the time I traveled on the bus on my way from Honduras to Reynosa, Mexico, to the 

border with Texas. I was alone with my sisters on the bus, and I didn’t know anyone. The military stopped the bus to 

check everyone. They began to ask for personal identification, which I did not have. So I felt nervous because I didn’t 

know what to do. But a guardian angel from God and the Virgin must have come aboard because everyone had to 

show their identification except me. I thought they were going to take me off the bus or worse — and I had just 

passed through the claws of Monterrey. I was so close to reaching Reynosa, which was my destination. Imagine, after 

having travelled so far, having passed through two countries, only to be taken off of the bus. I was scared because it 

was already nighttime and the roads were empty. I was worried, and my little sisters and I prayed to God and the 

Virgin that they wouldn’t take us off the bus. The soldier arrived to where I was and asked me some questions. He 

asked me for identification, and I told him I didn’t have any. He asked some more questions and then just smiled at 

me and got off the bus. That is how I got to where I needed to go, to our destination. 

THE TRIP TO REYNOSA 

EL VIAJE A REYNOSA  
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Hola, mi nombre es Luz María y soy de México, Distrito Federal. En septiembre del año 

2001 llegué con mi hija Guadalupe a Los Ángeles. Ella tenía 10 años de edad. Íbamos 

con rumbo a Chicago, donde estaba ubicado mi esposo, Jaime. Yo ya tenía dos años sin 

verlo. Pero llegamos primero a Los Ángeles porque allí vivía mi primo Ramón. Ramón es 

como mi hermano, porque cuando éramos niños él me cuidaba. Me compraba pan, 

helados, y me llevaba a caminar a la milpa. El cortaba las cañas de la milpa para que yo 

pudiera comerlas, porque yo no sabía cortarlas tan fácil como él. Mi primo era especial 

para mí. Pero pasó el tiempo y nos dejamos de ver por más de 10 años. El se vino a Los Ángeles. Así que, cuando 

supe que me iba a ir a los Estados Unidos, pensé en él. 

En el viaje de la frontera a Los Angeles, lo primero que vi fueron las casas. Me gustaron mucho porque tenían un 

jardín grande, verde, y con muchas flores de colores. Y yo pensé, “¿Algún día yo podré tener una casa igual de 

bonita?” A mi hija también le gustaron las casas y los parques que vimos.  

Al  llegar a la ciudad llegamos a la parada de camiones. Mi primo todavía no llegaba, entonces platiqué con los 

señores quienes nos llevaron. Hablamos de varias cosas, y en especial del encuentro con mi primo. Como yo tenía 

tantos años sin verlo, ellos me preguntaron que si lo iba a reconocer. Yo les dije, “Pues sí. Aunque no lo he visto, me 

imagino que está igual, que no ha cambiado algo de su rostro.” Entonces ellos dijeron, “¿Estás segura?” Yo no les 

contesté. Así pasaban como ocho carros pero él no llegaba. Al fin llegó él. Cuando lo vi salté de gusto y grité, “!Ya 

llegó! ¡Ya llegó!” Los señores preguntaron “¿Es él?” Yo les dije, “Sí, es él.” Ellos dijeron, “¿Segura?” Me bajé del carro. 

Lo abrasé muy fuerte y él también me abrazó, muy contento. Los señores se bajaron del carro también y saludaron a 

mi primo. Dijeron, “Okay, bye.” Cuando se fueron, mi hija también lo abrazó, aunque ella no lo conocía.  

Entonces, Ramón nos llevó a su casa. En el camino vimos el paisaje, las tiendas, las avenidas. Me gustaron mucho. 

Ese día era muy buen clima ― caluroso y soleado. Cuando pasamos por una avenida principal de Los Angeles vimos a 

la gente como se vestían: unas muy ligeras de ropa y otras con blusas escotadas. Volteamos a vernos mi hija y yo. 

Nos quedamos con “el ojo cuadrado,” o sea muy sorprendidas, y nos empezamos a reír las dos, con una sonrisa en 

voz bajita y burlona. Entonces mi primo Ramón nos dijo, “No te espantes, prima. Así se visten las personas aquí. ¡Ya 

te acostumbrarás a verlas así!” 

Cuando llegamos a su casa, conocí a su esposa Alicia. Ella nos recibió con un gran abrazo y nos dio la bienvenida 

con una sorpresa. Nos dijo que apenas había nacido su hija Lupita, que tenía sólo dos días de nacida. Llegó también 

mi primo Miguel y sus dos hijos Karla y Miguelito. Eran casi de la misma edad que mi hija. Cuando los niños la 

invitaron a ir al parque a jugar, ella volteó a verme, como preguntando “¿Puedo ir?” Le dije, “Ve con ellos, pero con 

cuidado y fíjate por donde es.” Entonces nos quedamos en la casa mis primos y yo. Platicamos de cómo 

recordábamos la niñez, los paseos, las travesuras que hacíamos. Cuando ya llegaron los niños del parque, mi hija 

comentó, muy emocionada, de cómo el parque no era igual a los parques en México. Así pasamos ocho días en la 

casa de mi primo. Fue divertido, y me la pasé genial con ellos. 

Después nos tuvimos que ir a Chicago porque allá nos esperaba mi esposo Jaime. En el camino hacia Chicago nos 

llevaron en carro. En el transcurso volví a ver los paisajes bonitos y las casas que son todas iguales, con la misma 

forma y colores. Duramos dos días viajando. El viaje era un poco estresante porque íbamos muchos en el carro e 

íbamos un poco apretados.  

Cuando ya llegamos a Chicago, lo primero que noté fue el frío y el clima un poco gris. Pude sentir la diferencia entre 

el clima de Los Angeles y Chicago. Llegamos a la casa de mi cuñado Javier. El y mi esposo no estaban porque habían 

ido a trabajar. Entonces fue Estela, la esposa de mi cuñado, la que nos recibió en su casa. Mientras llegaba mi 

esposo de trabajar, Estela nos llevó a comprar ropa porque nada más teníamos la ropa que llevábamos puesta y otro 

cambio de ropa en una bolsa. De regreso a la casa ya estaba mi esposo y mi cuñado. Yo fui a abrazar a mi esposo, 

con mi hija corriendo atrás de mi. Después de un buen abrazo largo, saludé a mi cuñado mientras mi hija abrazaba a 

su papá. Todos nos empezamos a reír de alegría, y yo con un poco de lágrimas de alegría.  

Al pasar los días, me di cuenta que estaba en un país muy diferente al mío, en especial porque aquí hace bastante 

frio. Ya llevo viviendo aquí en Chicago 14 años. Tuve tres hijas más, pero todavía no me acostumbro al clima. La 

verdad no me gusta el frío; no quiero usar esas chamarras tan pesadas que se usan para protegerse del frío. Pero 

algún día lo asimilaré porque este país ya lo considero como mi nuevo hogar. Aquí está el futuro con mi familia. 

MARIA LUZ PEREZ  

MI L L E GA D A A C HIC A G O 
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COMING TO CHICAGO 
Hello, my name is Luz María and I am from Mexico City, Mexico. In September of 2001, I arrived with my daughter 

Guadalupe to Los Angeles, California. She was 10 years old. We were on our way to Chicago, where my husband , 

Jaime lived. It had been two years since I’d seen him. But we went first to Los Angeles because my cousin, Ramón, 

lived there. Ramón is like my brother, because when we were children he took care of me. He bought me bread, ice 

cream, and he took me walking through the cornfields. He would cut the ears of corn from the cornfields so I could 

eat them, because I didn’t know how to cut them as well as he did. My cousin was very special to me. But time 

passed and we hadn’t seen each other for over 10 years. He had come to Los Angeles. So when I found out that I was 

going to the United States, I thought of him. 

During the journey from the border to Los Angeles, the first thing I saw were the houses. I liked them a lot because 

they had large green gardens, with many colorful flowers. And I wondered, “Could I have a house as nice as that one 

day?” My daughter also liked the houses and parks that we saw.  

Entering the city, we arrived at the bus station. My cousin had not yet arrived, so I spoke with the gentlemen who 

had brought us. We chatted about various things, especially about meeting up with my cousin. Since it had been so 

many years since I had seen him, they asked me if I was going to recognize him. I told them, “Well yes. Even though I 

haven’t seen him, I imagine he’s the same, that his face hasn’t changed.” Then they said, “Are you sure?” But I didn’t 

answer them. About eight cars passed by, but he didn’t arrive. Finally, he arrived. When I saw him, I jumped with joy 

and yelled, “He’s here! He’s here!” The gentlemen asked, “Is it him?” I told them, “Yes, it’s him.”  They said, “Are you 

sure?” I got out of the car. I hugged him tightly and he hugged me, very happy. Then the gentlemen got out of the car 

and greeted my cousin. They said, “Okay, bye.” When they had left, my daughter also hugged Ramón, even though 

she didn’t know him.  

So then Ramón took us to his house. Along the way we saw the scenery, the stores, the avenues. I liked them a lot. 

That day the weather was nice -- warm and sunny. When we passed through one of the main streets of Los Angeles, 

we saw how the people were dressed: some with very light clothing and others low-cut blouses. We turned around to 

look, my daughter and I. We were wide-eyed ― very surprised, that is ― and we both started laughing smiling and 

quietly making fun of them. Then my cousin Ramón told us, “Don’t be so shocked, cousin. That’s how people dress 

here. You’ll get used to seeing them that way!” 

When we got to Ramon’s house, I met his wife Alicia. She greeted us with a big hug and welcomed us with a surprise. 

She told us that her daughter, Lupita, had just been born, that she was just two days old. My cousin Miguel also 

arrived with his two children, Karla and Miguelito. They were almost the same age as my daughter. When the kids 

invited her to the park to play she turned to me, asking, “Can I go?” I told her, “Go with them, but be careful and pay 

attention to where it is.” My cousins and I stayed at the house. We talked about how we remembered our childhood, 

family trips, the mischief that we made. And that’s how we passed the day. When the kids had arrived from the park, 

my daughter commented excitedly about how the park was different from the parks in  Mexico. So that’s how we 

spent eight days at my cousin’s house. It was a lot of fun, and I had a lovely time with them. 

Then we had to go to Chicago because my husband, Jaime, was waiting for us there. They took us to Chicago by car. 

On the way there I saw the pretty landscapes again and the houses that are all the same, the same shape and the 

same colors.  It took us two days of travelling to get there. The trip was a bit stressful because there were a lot of us 

in the car and we were squeezed together a bit. 

When we got to Chicago, the first thing I noticed was the cold and gray weather. I could feel the difference between 

the weather in Los Angeles and Chicago. We arrived at my brother-in-law Javier’s house. He and my husband were 

not there because they had gone to work. So Estela, my brother-in-law’s wife, welcomed us into her home. While my 

husband was returning from work, Estela took us shopping to buy clothes because we only had the clothes we wore 

and a change of clothes in a bag. When we got back to the house, my husband and brother-in-law were already there. 

I went to hug my husband, with my daughter running after me. After a good, long hug, I greeted my brother-in-law 

while my daughter hugged her father. We all started laughing, me with a few tears, all for joy.  

And so the days passed. I realized that I was in a very different country from my own, especially because it gets so 

cold here. I have been living here in Chicago for 14 years. I had three more daughters, but I still haven’t gotten used 

to the weather. The truth is that I don’t like the cold weather anywhere, because I don’t like to wear those heavy 

jackets that are used for protection from the cold. But one day I will get used to it because I now consider this 

country my new home. The future with my family is here. 
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Mi primer día en los Estados Unidos fue cuando pasé por Laredo, Texas. Fue en el mes de enero. Ya no recuerdo de 

qué año. Crucé el puente de Laredo México a Laredo  Texas como a las 4:30 pm. Como se oscurecía pronto por el 

tiempo de invierno me empezó a dar miedo. Yo venía sola rumbo a Chicago y nadie me esperaba allí. . Yo venía para 

Chicago porque me dijeron que había mucho trabajo. 

Yo venía caminando, buscando un hotel con nada más que 60 dólares en mi bolsa, cuando un señor de un carro me 

habló y me dijo, “María, ¿qué andas haciendo por aquí?” Y yo le contesté, “Está equivocado.  Yo no soy María.” El me 

contestó, “Es que te pareces con mi alumna. ¿Y a dónde vas?” me preguntó. “Busco un hotel para pasar la noche 

porque voy para Chicago.” Y me dijo, “Andas lejos. Yo te llevo.” Y me llevó. Pagó el hotel y me dijo, “Mañana vengo por 

ti a las 8:00 a.m.” Pero ya no regresó. Yo creo que fue mi ángel de la guarda. 

My first day in the United States was when I passed through Laredo, Texas. It was in January. I don’t remember what 

year it was. I crossed the bridge from Laredo, México to Laredo, Texas around 4:30pm. Since it got dark early because 

it was winter time, I started to get scared. I was on my way to Chicago by myself and nobody was waiting for me 

there. I was headed to Chicago because they told me that there was a lot of work. 

I was on my way walking, looking for a hotel with only $60 in my purse, when a man called to me from his car saying, 

“Maria, what are you doing around here?” I answered him, “You must be mistaken. I am not Maria.” He answered, 

“You look like my student. Where are you going?” he asked me. “I’m looking for a hotel to stay the night because I’m 

headed to Chicago.” And he told me, “You’re far. I’ll take you.” And he took me. He paid for the hotel and told me, 

“Tomorrow I’ll come for you at 8:00am.” But he didn’t return. I believe he was my guardian angel. 

SUYAPA LELLO  

MY GUARDIAN ANGEL 

MI ANGEL DE LA GUARDIA 
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SUYAPA LELLO 

Les voy a contar un poco acerca de la primera persona que me apoyo cuando llegué a Chicago. El señor se llama 

Nicolás. El es mexicano. Fue la primer persona que conocí cuando me dejaron aquí en Chicago. Yo fui a una 

cafetería a comprar un café y ahí estaba él comprando. Como tenía el pelo negro, yo pensé, “Este habla español,” y 

le dije, “Disculpe. Acabo de llegar y busco trabajo.” El me contestó, “Necesitas ir por la 26. Ahí es barrio hispano, 

pero si quieres, espérame. En media hora salgo de mi trabajo y te llevo.” “Está bien,” le contesté. Y me llevo con 

dos amigos de él. Les pagó dos meses de renta y me dijo, “Cuando trabajes me los pagas.” Pero después que ya 

estaba yo trabajando, no quiso que se los pagara. Me dijo, “No es necesario. El mismo día que te conocí compré un 

tiquet y me gané 1,000 dólares.” 

THE TICKET 
I am going to tell you a bit about the first person who helped me when I came to Chicago. This gentleman’s name is 

Nicolas. He is Mexican. He was the first person I met when they left me here in Chicago. I went to a coffee shop to buy 

a coffee and he was shopping. Since he had dark hair I thought, “This person speaks Spanish,” and I said, “Excuse 

me, I just arrived here and I am looking for work.” He responded, “You should go to 26th Street. That is the Hispanic 

neighborhood. But if you want, wait for me. In half an hour I get off work and I will take you there.” “That’s fine,” I 

answered. And he took me with two of his friends. He paid two months’ rent for me and said, “When you start 

working you can pay me back.” But later when I was working he didn’t want me to pay him back. He said, “It’s not 

necessary. The same day I met you I bought a [lottery] ticket and won 1,000 dollars.” 

EL TIQUET 
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Escritos del grupo “Madres Compartiendo 

Historias” 

Writings from the “Mothers Sharing Stories” 

Group 

PARTE 2 

Alessandro Volta Elementary School  
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Elizabeth Barraza 

Crescencia Delgado 

Bertha Feraz 

Gris Gutierrez 

Maria D. Gutierrez 

Mariela Martinez 

MA. Merced Alday Palomares 

Angelica Reyes 

LAS ESCRITORAS / THE WRITERS 
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ANGELICA REYES  

A una edad muy joven yo fui madre soltera. Tuve dos niños a los que amo y adoro. Para sacarlos adelante tuve que 

dejar mis estudios y ponerme a trabajar, porque se me venía una responsabilidad muy difícil en mi vida. Difícil pero 

no imposible, como darles sus alimentos del día, calzarlos, vestirlos.  

Bueno pues, me puse a buscar trabajo y conseguí un trabajo en una escuela primaria particular. Mi trabajo era de 

hacer la limpieza. Para asegurar el trabajo, tuve que demostrar al director que yo era competente. Y sí me lo dio. 

Conseguir ese trabajo significó algo importante porque los trabajos eran escasos. Yo sabía que mis hijos y yo ya no 

íbamos a sufrir de hambre ni de algunas cosas materiales. Así fue como me lo propuse trabajar, y trabajar para 

sacarlos adelante. 

Mis padres formaron una gran parte de ayuda en nuestras vidas. Gracias a ellos nosotros salimos adelante. Nos 

dieron un techo donde vivir, comida, y sobre todo una unión familiar. Mis niños desde muy pequeños les decían 

“papá” y “mamá” porque son parte fundamental en la vida de mis hijos. Les dieron un estudio hasta donde ellos 

quisieron. A mi niña le dieron una carrera universitaria. Gracias a su bondad, ella estudió socorrista paramédico. Mi 

niño no cursó ninguna carrera, porque él vino conmigo a los Estados Unidos. Pero aun así mis hijos están muy 

agradecidos con mis padres por habernos ayudado cuando más los necesitábamos. Por todo lo que mis padres me 

ayudaron estaremos eternamente agradecidos con ellos.  

Los amo y los quiero por siempre. 

At a very young age, I became a single mother. I had two children whom I love and adore. In order to get ahead, I had 

to leave my studies and get a job, because I had acquired a very difficult responsibility in my life. Difficult but not 

impossible, how to feed them each day, make sure they had shoes and clothes. 

Well, I set about looking for work and found a job at a private elementary school. My job was to do the cleaning. In 

order to secure the job, I had to demonstrate to the principal that I was competent. And he gave it to me. Getting that 

job meant something very important because jobs were scarce. I knew that my children and I would no longer suffer 

from hunger or other material things. That’s how I decided to work, and work in order to get ahead. 

My parents were a big help in our lives. Thanks to them, we were able to get ahead. They gave us a roof over our 

heads, food, and most of all, a family bond. Since they were very little, my children would call them “papá” and 

“mamá” because they are a fundamental part of my children’s lives. They gave them an education as far as they 

wanted to go. They paid my daughter’s way through college. Thanks to their generosity, she studied to be a 

paramedic technician. My son did not study a career, because he came with me to the United States. But even so, my 

children are very grateful to my parents for having helped us when we most needed it. For everything that my parents 

helped us with, we are eternally grateful to them. 

I will love and care about them forever. 

THE IMPORTANCE OF MY PARENTS 

IN THE LIVES OF MY CHILDREN 

LA IMPORTANCIA DE MIS PADRES  

EN LA VIDA DE MIS HIJOS 
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Cuando yo cursaba el quinto grado de primaria en mi ciudad, Morelia Michoacán, en las escuelas de nuestro estado 

nos tocaba a los estudiantes dirigir en el juramento a la bandera. Éramos muy pocas las elegidas porque las 

maestras nos elegían por calificaciones y yo tenía un grado normal. Pero yo tenía un problema que eran mis zapatos. 

Estaban rotos. Los tenía rotos porque en ese entonces mis padres eran muy pobres. Como éramos cinco hermanos 

pues mis padres no tenían dinero para calzarnos a todos. Así que teníamos que usar lo que tuviéramos --lo que  ellos 

nos podían dar.  

Entonces uno de esos zapatos que yo usaba tenía un agujero muy grande en la parte de enfrente. Como nos ponían 

en el centro del patio de la escuela, todos los niños dirigían la mirada hacia donde estaba yo. Para que no se mirara 

mi zapato dañado, yo tuve que poner un pie encima del otro. Y así fue como solucioné mi problema. Al terminar mi 

participación, todos los niños de los grados anteriores me aplaudieron y yo me sentí muy contenta. 

Afortunadamente no pasó mucho tiempo que mi mamá encontró un trabajo en una escuela primaria. Cuando le 

pagaron su primer cheque nos compró zapatos a todos. Y así fue como superamos la situación. 

When I was in fifth grade of elementary school in my city, Morelia Michoacán, in our state’s schools the students had 

to lead the pledge of allegiance to the flag. Only a few of us were chosen because the teachers would choose us based 

on grades, and I had pretty good grades. But I had a problem, which was my shoes. They were torn. The reason they 

were torn was because at that time my parents were very poor. Since we were five children, my parents did not have 

enough money to buy new shoes for us all. So we had to use what we had already – what they could give us. 

So one of the shoes that I used had a very big hole in the front part. Since they put us in the center of the school 

courtyard, all the students would be directing their gaze toward where I would be. In order for them not to see my 

damaged shoe, I had to put one foot on top of the other. And that’s how I solved my problem. After I was done 

participating, all of the children from the earlier grades applauded me, and I felt very happy. 

Fortunately, not much time passed and my mom found a job at an elementary school. When she received her first 

paycheck she bought us all shoes. And that is how we overcame the situation. 

ANGELICA REYES 

MY STRUGGLE WITH MY SHOES 

MI LUCHA CON MIS ZAPATOS 
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MA MERCED   

ALDAY  

PALOMARES 

Parte I:  Guerrero  Yo me acuerdo cuando era pequeña y viví en mi pueblo, que se llama Santa Cruz Unión, 

Guerrero. Cuando llegó la primavera yo salía a traer agua a los pozitos. Tenía que cruzar un río. Yo correteaba las 

mariposas de varios colores. Cuando ya me cansaba me sentaba en una piedra para verlas volar de un lado a otro 

como si estaban contentas conmigo. El agua del río corría por muchos lados. Las personas abrían brechas para que 

el agua corriera para las huertas, donde había sembradíos de cilantro, rábanos, cebollas, lechugas. También habían 

árboles de frutos tales como zapotes, bonetes, mamey. Oler la tierra mojada, aire puro, eso es ¡vida! 

Parte II:  Chicago  Cuando llega la primavera yo salgo de mi casa para caminar y ver el sol, los árboles, el pasto 

verde como retoñan las flores en la tierra, los pájaros cuando cantan. Yo creo que ellos se comunican algo importante 

porque están desesperados, gritando entre ellos. Empiezo a respirar, levanto las manos y la cabeza al cielo. Me doy 

vueltas y vueltas y me siento con más fuerzas, como una águila. Digo como una águila porque ellas viven y vuelan 

por siete años. Después buscan la montaña más alta. Ahí se les caen las plumas, el pico, sus garras. Cuando ya 

tienen todo de nuevo, empiezan a volar otra vez, y luego se oye cuando ellas están felices.  

Así me siento yo cuando llega la primavera -- como una águila nueva. 

CUANDO LLEGA LA PRIMAVERA 

WHEN SPRING ARRIVES 
Part I:  Guerrero  I remember when I was little and lived in my town, which is Santa Cruz Unión, Guerrero. When 

spring came, I would go out to carry water to the little wells. I had to cross a river. I would chase the butterflies, 

which were of all different colors. When I got tired, I would sit on a rock to watch them fly from one place to another, 

as if they were happy with me. The water from the river ran to many places. People would breach the river so that the 

water would run through the orchards where they had planted cilantro, radishes, onions, lettuce. There were also 

fruit trees, including sapodilla, bonnet fruit, and mamey apples. To smell the wet earth, pure air, that is life! 

Part II:  Chicago  When spring arrives I leave my house to walk and look at the sun, the trees, the green grass, how 

the flowers shoot from the earth, the birds when they sing. I think they are communicating something important 

because they are desperate, shouting at each other. I begin to breathe, I lift my hands and head to the sky. I twirl 

around and around and I feel stronger, like an eagle. I say like an eagle because they live and fly for seven years. 

Afterward, they look for the highest mountain. There, their feathers , their beak, and their claws fall out. Then, when 

they have everything new, they begin to fly once again, and then you can hear when they are happy.  

That’s how I feel when spring arrives – like a new eagle.  
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MA MERCED ALDAY PALOMARES 

CONTANDO NUESTRAS HISTORIAS 

TELLING OUR STORIES  

Un día cuando yo caminaba con mi hija para la escuela, ella me preguntó, “Mamá, ¿qué vas a hacer hoy?” “Me voy a 

quedar en la escuela para platicar con una escritora.” “¿Y sobre que van a hablar?” “No sé. Después te cuento.” “Está 

bien, Mama.”  

En la tarde cuando llegamos a la casa, mi hija volvió a preguntarme, “Por fin, ¿qué hiciste en la escuela?” “Nos 

reunimos un grupo de mamás en la cafetería. Todas escribimos, y después contamos nuestras historias. Pudimos 

contar nuestros problemas, y nos desahogamos, compartiendo con la maestra. Ahí tomamos café con galletas, frutas, 

y todas nos sentimos bien desahogadas.”  

Ya tenemos varios meses compartiendo temas importantes cada semana que nos reunimos. Hay días que yo me 

siento cansada, agotada. Pero cuando uno platica con las compañeras se le olvidan los problemas de la casa. Yo, 

cuando estoy escuchando las historias de las demás, digo, “¡Oh! Entonces no soy la única que tiene problemas.” Llego 

a mi casa, pongo la música, y me pongo a cantar. Me siento muy alegre, y cocino más rápido. 

One day when I was walking with my daughter to school, she asked me, “Mom, what are you going to do today?” “I’m 

going to stay at school to speak with a writer.” “And what are you going to talk about?” “I don’t know. Later, I’ll tell 

you.” “Okay, Mom.” 

In the afternoon when we arrived home, my daughter asked me again, “So, what did you do end up doing at school?” 

“A group of moms met in the cafeteria. We all wrote, and then we told our stories. We were able to talk about our 

problems, and we got things off our chest, sharing with the teacher. We drank coffee with cookies, fruit, and we all 

feel very relieved.” 

Since then it has been several months that we have been sharing important topics each week that we get together. 

There are days that I feel tired, exhausted. But when one talks to friends, one forgets the problems of the home. When 

I am listening to the other women’s stories, I say, “Oh! So I’m not the only one who has problems.” I get home, put on 

some music, and begin to sing. I feel very happy, and I cook more quickly.  
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Hoy les quiero contar de la mujer que me dio la vida, mi mamá. Es una persona amable, noble, estricta y muy 

trabajadora. Siempre nos dice que el mejor regalo de la vida que podemos dar a nuestros hijos es el ejemplo que uno 

le da. Un ejemplo que yo tuve de ella que, a pesar de que nosotros vivíamos en rancho, hay que trabajar.  

Mi papá con frecuencia estaba ausente. A falta de mi papá mi mamá tenía que trabajar haciendo los quehaceres de la 

casa, alimentando los animales. Ella traía leña para cocinar, ordeñaba las vacas, traía agua para la casa, se iba a 

lavar al arroyo, y hacía muchas cosas más.  

Un día mi papá decidió mudarnos al pueblo para que pudiéramos estudiar. También allí en el pueblo mi mamá tuvo 

la necesidad de trabajar, pero de manera diferente. Digo diferente porque en el pueblo trabajaba para ganar dinero y 

así ayudar con los gastos de la casa. Hacía pan para vender, y limpiaba una casa ajena. También participó en un 

cooperativa de la escuela. Allí vendía tortas, tacos, sodas, y muchas golosinas que a los niños les gustan. Además 

hacía los quehaceres de la casa: cocinaba, lavaba, limpiaba, nos ayudaba con la tarea, y estaba al pendiente de 

todos. 

Por eso doy gracias a Dios por la mama que me dio. Siempre voy a estar agradecida por el esfuerzo y sacrificio que 

hizo para sacarnos adelante. Gracias a ella todos sus hijos que somos seis, somos personas responsables, nobles, 

estrictas, y trabajadores.  La amo con todo mi corazón. 

Yo desde que me vine aquí a los Estados Unidos hace 15 años hablo con mi mamá como reloj, cada semana, y 

siempre duro hablando mucho con ella. Quisiera poder estar más cerca de ella. 

Today I would like to tell you about the woman that gave me life, my mom. She is a nice person, noble, strict and very 

hardworking. She always tells us that the best gift in life that we can give to our children is the example that one 

sets. One example I got from her, even though we lived on a ranch, was to work. My dad was frequently absent. In the 

absence of my dad, my mom had to work doing the household chores, feeding the animals. She brought in wood to 

cook, milked the cows, brought in water for the house, go washing to the stream, and she did much more. 

One day, my dad decided we would move to town so that we could go to school. There in the town also my mom had 

to work, but in a different way. I say different because in the town she worked to make money and that way, helped 

with the household costs. She baked bread to sell, and she cleaned someone else’s house. She also participated in a 

cooperative at the school. There she sold sandwiches, tacos, sodas, and many sweets that children like. She also did 

the household chores: she cooked, washed, cleaned, helped us with our homework, and looked out for all of us.  

That’s why I give thanks to God for the mother he gave me. I will always be grateful for the effort and sacrifice she 

made to get us ahead. Thanks to her, all of her six children are responsible people, noble, strict, and hardworking. I 

love her with all my heart. 

Ever since I came here to the United States 15 years ago, I call my mom every week like clockwork, and I always talk 

to her for a long time. I wish I could be closer to her. 

MI MAMA, UN EJEMPLO A SEGUIR 

MY MOTHER, AN EXAMPLE TO FOLLOW 

ELIZABETH BARRAZA 
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ELIZABETH BARRAZA  

Yo me crié en un rancho. A la edad de cinco años mi papá nos llevó a la ciudad para que estudiáramos. Siete años 

después regresamos. Cuando se me terminaron mis zapatos que llevaba, subió mi papá al pueblo y me compró unos 

huaraches de hule. Como me quemaron la piel los corté con unas tijeras y le dije a mi papá que estaban rotos, con la 

esperanza que me comprara otros, pero que no fueron de hule. Pero cuál fue mi sorpresa. Me compró otros igual. 

Llovió mucho y eché un huarache para que se lo llevara el arroyo. Unos días después fue mi papá a visitar a una 

hermana. Allí encontró el huarache y me lo trajo. No me quedó más remedio que usarlos hasta que mi piel se 

acostumbrara a mis huaraches de hule. 

I was raised in a little village. When I was five my dad took us to the city to go to school. Seven years later, we 

returned. When my shoes that I had wore out, my dad came to town and bought me some plastic sandals. Since they 

blistered my skin, I cut them with some scissors. I told my dad they were broken in hopes that he would buy me 

another pair, but that weren’t made of plastic. But to my surprise, he bought me another pair that was exactly the 

same.  

It rained a lot and I threw one of the sandals out so that the stream would carry it away. A few days later my dad 

went to visit my sister. He found the sandal and brought it back to me. I had no other choice but to use them until 

my skin got used to my plastic sandals.  

MY FIRST PAIRS OF SHOES 

MIS PRIMEROS PARES DE ZAPATOS 
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My story begins like this. I was 22 years old when I arrived to this country, where I had a strong desire to better 

myself. I was used to being independent, to take care of myself. But I met someone (my husband) and began a 

relationship that has lasted 20 years. 

Everything was beautiful when we began because I was independent. I have always been a happy but calm person 

and responsible for what I do. At that time, I worked in a Korean restaurant. When my husband and I were both 

working, everything went well. We were very happy. But it all changed when my first child was born. I stopped 

working to take care of my child. Everything was going well, supposedly. I say “supposedly” because my husband 

would never get home early. That was how I began to realize that he was not responsible for anything. But since I was 

very much in love with him, well, I didn’t pay too much attention to the things he did. I thought things would change 

because of his love for his son. 

But it didn’t turn out that way. It got worse. He would go out with his friends and wouldn’t take care of us. I began to 

close myself off and turn inward. All I did was take care of the household routines. I felt old at the age of 32. All I wore 

day in and day out were pants for elderly people and the same old blouses. After three years, my second child was 

born, but my husband continued to be the same. He would leave me alone with my two little ones. Things became 

very difficult, and I developed postpartum depression. I was in a very bad way, wanting to die. I spent 14 years of my 

life like that. 

But two years ago, I decided to start living anew and become free again. Today I am a different person. I dress much 

better: I wear jeans and blouses that are for my age, that look good on me; I wear a little make-up, and I fix myself up 

pretty well. After 14 years of confinement, I am finally beginning to have the liberty that makes me so happy and for 

which I have struggled. This takes many forms. For example, I don’t plan on letting anyone humiliate me or show a 

lack of respect, because I value myself and I know how much I am worth as a person. I am learning to be free once 

again, because I want a different future for my children and for myself. 

CRESCENCIA DELGADO 

Mi historia comienza así. Yo tenía 22 años cuando llegué a este país, donde yo tenía muchas ganas de superarme. Yo 

estaba acostumbrada a ser independiente, a valerme por mí misma. Pero conocí a una persona (mi esposo) y 

comenzamos una relación que ha durado 20 años.  

Todo era muy bonito cuando empezamos porque yo era independiente. Yo  siempre he sido una persona alegre pero 

muy tranquila, y responsable de lo que hago. Yo en ese entonces trabajaba en un restaurante coriano. Cuando 

trabajábamos mi esposo y yo, todo estuvo bien. Éranos muy felices. Pero todo cambió cuando nació mi primer niño y 

yo dejé de trabajar para cuidar el niño. Todo seguía bien, supuestamente.  Digo “supuestamente” porque mi esposo 

nunca llegaba temprano a casa. Allí me empecé a dar cuenta que él no era responsable de nada. Pero como yo estaba 

muy enamorada de él, pues no le ponía mucha atención en las cosas que él hacía. Pensé que eso cambiaría por amor 

a su hijo.  

Pero no fue así. Fue peor. El salía con los amigos y no se hacía cargo de nosotros. Yo empecé a encerrarme en mí 

misma. Sólo hacía las rutinas de la casa. Yo me sentía vieja con los 32 años que tenía. Mi vestidura siempre eran 

pants de gente mayor, blusas igual. Después de tres años nació mi segundo hijo, pero mi esposo seguía en las 

mismas. Nos dejaba solos yo con mis dos niños chiquitos. Se me hacía muy difícil, y me dio depresión posparto. Yo 

estaba super mal, con ganas de morirme. Así duré 14 años de mi vida.  

Pero hace dos años decidí empezar a vivir de nuevo y hacerme libre otra vez. Hoy en día soy una persona diferente. Ya 

me arreglo mucho mejor: me visto con jeans y blusas de mi edad, que van bien conmigo; me pinto un poco y me 

arreglo más o menos bien. Después de 14 años de encierro, por fin estoy empezando de haber la libertad que tanto 

me alegra y por la cual he luchado. Esta toma muchas formas. Por ejemplo, no pienso dejar que nadie me humille ni 

que me falte al respeto, porque ya me valoro a mí misma y sé lo que valgo como persona. Estoy aprendiendo a ser 

libre de nuevo, porque quiero un futuro diferente para mis hijos y para mí. 

LEARNING TO BE FREE 

APRENDIENDO A SER LIB RE 
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Era un lunes, hace cuatro años. Estábamos sentados mi hijo y yo en el sillón de mi sala cuando tuvimos una 

conversación muy importante. El se llama Alexander. El es un muchacho muy listo y muy bueno. Empezamos a 

conversar sobre la importancia del estudio en su vida y en su futuro. Porque él es de lento desarrollo. Sin embargo, él 

puede ser un profesional de lo que él se proponga en la vida. Por ejemplo, a él le gustan mucho todo lo que tiene que 

ver con los trenes y los buses. Entonces le digo que para trabajar en eso él tiene que estudiar y enfocarse. Así él lo 

puede lograr, porque no le impide nada.  

Este año mi hijo se gradúa de la primaria para entrar en una buena escuela secundaria. Entonces le digo, “Verdad, 

hijo, que sí vale la pena estudiar. Creo que vamos por un buen camino.”  Y le digo que le eche ganas, que se porte 

bien y haga lo mejor que pueda, porque él tiene todo el potencial para lograr lo que quiere. Y él me contesta, “Sí, 

Mami, yo le voy a echar muchas ganas al estudio porque yo quiero ser profesional.” Eso le va ayudar en su futuro. 

Yo, como su mamá que soy, nunca me cansaré de hablar con él y darle todo el apoyo que él necesite. 

CRESCENCIA 

DELGADO 

UNA PLATICA IMPORTANTE CON MI HIJO  

AN IMPORTANT TALK WITH MY SON  

It was a Monday, four years ago. My son and I were seated in a chair in the living room when we had a very important 

conversation. His name is Alexander. He is a very smart and very good young man. We began to talk about the 

importance of education in his life and in his future. Because he has a developmental delay. Nevertheless, he can 

become a professional in whatever he sets out to be in his life. For example, he likes everything having to do with 

trains and buses. So I tell him that to work in that field he needs to study and be focused. That way he can achieve it, 

because nothing will stand in his way. 

This year my son will graduate from elementary school and enroll in a good high school. So I tell him, “Isn’t it true, 

son, that it has been worth it to study? I think that we are on the right path.” And I tell him to give it all he’s got, to 

behave and do the best he can, because he has all the potential to accomplish what he wants. And he responds, “Yes, 

Mom, I will give all I’ve got to my studies because I want to be a professional.” That will help him in his future. As his 

mom, I will never tire of talking with him and giving him all the support he needs.   



26 / real conditions 

 

My father was not with me when I was little. He always worked outside of the city. I remember that when I was an 

adolescent he would come home and leave a little money with my mom every three or four weeks. But he was only 

with us one or at most two days and then he would return to his job. Fortunately, my older brother took on the role of 

father for all of us siblings. Since I am the youngest, I believe he was even more so for me. 

My mom told me that when I was little, when my brother would get home from work he would always carry me 

around and play with me. I remember how he was present in my life, concerned and working from a young age to give 

us what we needed, mostly food. He was also very protective with my siblings and with me. When he would see us 

with a “friend,” he would get very angry and scold us. But now I know that he was that way because he loved us and 

wanted the best for us. It is for that reason and many others that he was and always will be my father. Thank you, 

brother. 

Mi papá no estuvo conmigo cuando yo era pequeña. El siempre trabajó fuera de la ciudad. Recuerdo que cuando yo 

era adolescente él venía a casa a dejarle un poco de dinero a mi mamá cada tres o cuatro semanas. Pero nada más 

estaba con nosotros uno o por lo mucho dos días y se regresaba a su trabajo. Afortunadamente mi hermano mayor 

tomó el papel de padre para todos mis hermanos. Como yo soy la más chica, creo que fue más para mí.  

Mi mamá me decía que cuando yo era pequeña mi hermano siempre que llegaba a la casa de trabajar me cargaba y 

jugaba conmigo. Yo recuerdo cómo él estuvo presente en mi vida, preocupado y trabajando desde muy chico para 

darnos lo que nos hacía falta, principalmente el alimento. También era muy celoso con mis hermanos y conmigo. 

Cuando nos veía con algún ”amigo” se enojaba mucho y nos regañaba. Pero ahora sé que era así porque nos quería y 

deseaba lo mejor para nosotras. Es por eso y por muchas otras cosas que fue y siempre será mi padre. Gracias, 

hermano. 

MY BROTHER, MY FATHER 

MARIA D. GUTIERREZ 

MI HERMANO, MI PADRE 
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Hace como 15 años atrás mi ciudad era muy segura y bonita. Bonita sigue siendo, pero no con la seguridad que 

vivíamos hace tiempo. No había tanta gente mala como hoy. Todos trabajaban, algunas personas haciendo cosas 

sencillas pero honestas. Podíamos andar caminando afuera a altas horas de la noche sin miedo a que algo malo nos 

pasara. 

Pero hace seis años la ciudad cambió. La gente ya no sale como antes libremente. Ahora les da miedo. En cuanto cae 

la noche ya no salen de sus casas por temor a los delincuentes e inseguridad que hay en la calle. También muchos 

negocios y tiendas han cerrado, como neverías o restaurantes, porque tenían que pagar una cuota de dinero. Si no 

pagaban los robaban y les pegaban, y a veces también los delincuentes los amenazaban con armas. 

Afortunadamente en este tiempo más reciente parece que ya se está mejorando un poco. Comentan que lo de las 

cuotas ya terminó. No piden más dinero. Esperemos que poco a poco todo lo malo se vaya y vuelva a ser como antes. 

About 15 years ago, my city was very safe and lovely. It continues to be lovely, but not as safe as we experienced it a 

long time ago. There weren’t as many bad people as there are today. Everyone worked, some people doing simple but 

honest things. We could go walking outside late at night without fear of something bad happening to us. 

But six years ago, the city changed. People do not go out freely anymore. It scares them now. As soon as night falls, 

they don’t leave their houses for fear of criminals and insecurity that there is in the street. Also a lot of businesses 

and stores have closed, such as ice cream shops or restaurants, because they had to pay a tax. If they didn’t pay it, 

they would be robbed and beaten, and sometimes the criminals also threatened them with guns. 

Fortunately, in more recent times it looks like it’s getting a little better. People say that they are done with the extra 

tax. They don’t ask for more money. We hope that little by little everything bad will go away and it will go back to how 

it was before. 

MARIA D. GUTIERREZ 

MICHOACAN, MEXICO 

MICHOACAN, MEXICO 
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GRIS GUTIERREZ 

UNA GRAN PASION POR MIS HIJOS 

A GREAT PASSION FOR MY CHILDREN 

Yo tengo dos hijos, Stephanie y Jorge. Ellos se llevan diez años de diferencia pero eso no los separa. Al contrario, son 

muy unidos.  Tienen diferentes pasiones pero sólo una en común, la música.  

Mi hija Stephanie es mi princesa. Ella tiene ocho años. Es estudiante en la escuela Alessandro Volta y cursa el 

segundo grado. Es una niña pequeña, delgada, muy sensible, inteligente, cariñosa y alegre. Tiene un pelo muy largo 

que para ella es su orgullo. Ella es muy responsable en la escuela. Le gusta ser independiente haciendo sus cosas. Mi 

princesa tiene muchas pasiones. Le gusta cantar, bailar, hacer obras de teatro para su familia. Le encantaría 

estudiar una de esas careras para el futuro. También dice que quiere ser dentista aunque en estos momentos sólo le 

apasiona ser la número uno  en su escuela. Me hace muy feliz al saber que ella hace todo lo posible por lograr lo que 

quiere. 

Mi hijo Jorge  tiene 18 años. Es alto, robusto, inteligente,  tímido y un poco reservado. Estudia la high school. A él le 

gusta la cocina, y le encantaría ser chef profesional para el futuro. A Jorge le apasiona jugar sus juegos electrónicos y 

la verdad, él es muy bueno en ese rango. También le apasiona tocar la guitarra. Cada vez lo hace mejor en sus 

prácticas. Me encanta ver tocar la guitarra a mi hijo mientras mi princesa canta. Me emociona verlos a los dos hacer 

un grupo muy unidos.  

Me encanta ver a mis hijos hacer lo que les gusta porque son felices haciendo lo que más quieren. Mi esposo y yo 

estamos muy orgullosos con los hijos tan maravillosos que Dios nos dio. 

I have two children, Stephanie and Jorge. They are ten years apart but that doesn’t separate them. On the contrary, 

they are very close. They have different passions, but just one in common, music. 

My daughter Stephanie is my princess. She is eight years old. She is a student at Alessandro Volta School and is in 

the second grade. She is a small girl, thin, very sensitive, intelligent, caring, and joyful. She has very long hair of 

which she is very proud. She is very responsible at school. She likes to be independent doing her things. My princess 

has many passions. She likes to sing, dance, perform plays for her family. She would love to study one of these as a 

career for the future. She also says she wants to be a dentist, although at the moment the only thing she cares about 

is being number one in her school. It makes me very happy to know that she does everything possible to achieve what 

she wants. 

My son Jorge is 18 years old. He is tall, strong, intelligent, shy, and a little reserved. He is in high school. He likes to 

cook, and he would love to be a professional chef in the future. Jorge loves to play video games and the truth is he’s 

very good in that area. He also loves to play the guitar. Every time he practices, he gets better. I love watching my son 

play guitar while my princess sings. It thrills me to see the two of them be so close. 

I love watching my children do what they enjoy because they are happy doing what they like most. My husband and I 

are very proud of the wonderful children that God gave us. 
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GRIS GUTIERREZ 

MI PAPA GRANDE 

MY GREAT DAD 
When I was six years old I lived with my parents and sisters in a little town in the state of Guerrero. My parents 

separated when my dad decided to go to the United States. The relationship between them ended there. 

My mother had to leave us in Olinala, Guerrero with my grandparents because she had to go work in Mexico City to 

support us. My grandparents took care of us, and that’s how they became the most important people in our lives. 

They took the place of my parents. 

My great dad, as my grandfather liked to be called, was tall, thin, light-skinned, intelligent, caring, understanding. He 

had hair as white as snow and a big heart. He worked in agriculture. He grew beans, peppers, tomatoes, corn, 

watermelon, all types of plants and vegetables. He taught us to love the earth, to give thanks for what we have. In 

particular, I loved to watch the planting. I felt like the most important person seeing what nature does for us. 

My great dad always looked out for us. He taught us to love each other, respect each other, to share in our joys and 

our sorrows. He taught us that marriage is like a little plant – the more that you water it and show it affection, the 

more beautiful it becomes. Marriage is similar to family. He would say that whenever there was a problem, first talk it 

through, that one should never go to bed or to work angry with each other, to give thanks to God for giving us 

another day. 

When my grandfather passed away, my world fell apart. But I remember him every day of my life and I give thanks to 

God for giving me the opportunity of having had with us the father that we always wanted and that I will never forget. 

Wherever I am, the teachings he gave us will always be in my heart. 

Cuando yo tenía seis años vivía con mis padres y mis hermanas en un pueblito del estado de Guerrero. Mis padres se 

separaron cuando mi papá decidió irse a los Estados Unidos. Ahí terminó la relación entre ellos. 

Mi madre tuvo que dejarnos en Olinala, Guerrero con mis abuelos porque ella tuvo que irse a trabajar a México, 

Distrito Federal para mantenernos. Mis abuelos se hicieron cargo de nosotras, y así se convirtieron en las personas 

más importantes en nuestras vidas. Ellos tomaron el lugar de mis padres. 

Mi papá grande, como a mi abuelo le gustaba que le dijeran, era alto, delgado, güero, inteligente, cariñoso, 

comprensivo. Tenía cabello blanco como la nieve, y  un corazón grande.  El se dedicaba a la agricultura. Sembraba 

frijol, chile, jitomate, tomate, elotes, sandía, todo tipo de verdura y vegetales. El nos enseñó a amar a la tierra, a dar 

gracias por lo que tenemos. En lo particular, a mí me encantaba ver la siembra. Me sentía la persona más importante 

al ver lo que la naturaleza hace por darnos.  

Mi papá grande siempre estaba al pendiente de nosotras. Nos enseñó a querernos, a respetarnos, a compartir 

nuestras alegrías, nuestras tristezas. Nos enseñó que el matrimonio es como una plantita -- entre más la riegas y le 

des cariño, más hermosa se pondrá. Al igual que la familia el matrimonio. Decía que siempre que hubiera un 

problema primero hay que hablarlo, que nunca hay que irse a la cama o al trabajo estando enojados, que diéramos 

gracias a Dios por darnos un día más. 

Al fallecer mi abuelo, mi mundo se derrumbó. Pero lo recuerdo todos los días de mi vida y le doy gracias a Dios por 

darme la oportunidad de haber tenido con nosotros al padre que siempre quisimos y que nunca olvidaré. Donde 

quiera que yo esté, las enseñanzas que él nos dio siempre estarán en mi corazón.  
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MARIELA  MARTINEZ 

Yo nací y crecí en Michoacán México, en un pueblo llamado San Matias. Eramos cinco hijos. Unos fueron a la escuela 

y los otros nos pusimos a trabajar para poder mantener a la familia y tener algo para comer. Cuando yo era pequeña 

en vez de ir a la escuela me pusieron a trabajar haciendo las masetas y el barro para las masetas. 

Un día mi hermano el mayor se fue para los Estados Unidos. Yo tenía 20 años cuando nos llamó y nos dijo que nos 

iba a llevar para allá. Luego él trabajó mucho para juntar dinero para que a uno por uno nos llevara para Estados 

Unidos. Cuando él me habló que mi hermano ya estaba con él, yo le dije, “Qué bueno que ya te llevaste a mi hermano 

allá contigo. ¿Cuándo me vas a llevar a mí también para allá?” Luego él me dijo, “Vamos a trabajar duro para pagarle 

al señor para que te pasa para acá.” Dos meses pasaron y por fin mi hermano me volvió a hablar, diciéndome que si 

ya estaba lista, porque ya iban a pasar los señores por mí a la casa para que me llevaran ellos allá con mis hermanos. 

Y así dentro de dos meses yo estaba ubicada en Chicago con mis hermanos. 

Cuando ya por fin me acostumbré estar acá con mis hermanos, después de un año encontré un trabajo con una 

señora cuidando a sus hijos y llevándolos a la escuela. Esa señora se llamaba Hortensia. Allí trabajé con ella por 

cinco años y entre esos cinco años mi primera hija nació. Un día yo le dije que ya no iba a trabajar con ella porque 

me quería dedicar a mi hija. Ella me contestó, “Ya nos vamos a mudar de casa a vivir al oeste de Chicago. Quería ver 

si quería ir con nosotros para que me siga cuidando a mis hijos.” Yo le contesté, “Gracias, pero no puedo porque yo 

tengo a mi familia aquí y mejor así la dejamos.” Le dije que fue un placer para mí trabajar para ella y su familia.  

Al pasar los años ya tenía a mis tres hijos pequeños. Entonces yo los quería meter a la escuela Volta, donde iban los 

hijos de Doña Hortensia. Yo inscribí a mis hijos allí y poco a poco me acerqué a la escuela. Primero yo me metía a 

ayudarles a las señoras del lonche a limpiar las mesas del lonche. Luego cuando mi hija entró al kinder decidí 

ayudarle a la maestra a poner papeles y tarea en los folders, a recortar papeles, y llevar a los niños al baño también. 

Desde entonces sigo ayudando a los maestros en la escuela de muchas formas. También les ayudo a las loncheras a 

poner el desayuno en bolsas de papel para que los niños coman en la clase en las mañanas. Ayudando en la escuela 

es una gran experiencia para mí. Aprendo de los maestros y otras personas que son voluntarias como yo. Mi 

experiencia es que aunque uno sea inmigrante, puede salir adelante de muchas formas, ya sea trabajando o de 

voluntarios, para tener una comunidad más segura y aprender diferentes cosas de otras personas en la comunidad 

que compartimos. 

SALIENDO ADELANTE 
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I was born and grew up in Michoacán Mexico, in a 

town called San Matias. We were five children. Some 

went to school and the rest of us were put to work to 

be able to maintain the family and have something to 

eat. When I was little instead of going to school they 

put me to work making the flowerpots and the clay for 

the pots.  

One day my oldest brother went to the United States. I 

was 20 years old when he called and told us that he 

was going to bring us there. Then he worked a lot in 

order to save money so that he could bring us to the 

United States, one by one. When he told me that my 

brother was already there with him, I said, “That’s 

great that you have already brought my brother there with you. When are you going to bring me there too?” So he told 

me, “We are going to work hard to pay the man so that he will bring you here.” Two months went by and finally my 

brother called me again, asking me if I was ready yet, because the men were going to come to the house for me so 

that they could bring me there with my brothers. And so two months later I was settled in Chicago with my brothers. 

When I finally got used to being here with my brothers, after a year I found work with a woman taking care of her 

children and taking them to school. That woman’s name was Hortensia. I worked for her for five years and during 

those five years my first daughter was born. One day I told her that I wasn’t going to work for her anymore because I 

wanted to devote myself to my daughter. She answered, “We are going to move to a new house to the west of Chicago. 

I wanted to know if you want to go with us so that you can continue to take care of my children.” I told her, “Thank 

you, but I can’t because I already have my family here and it is better if we leave it as it is.” I told her that it had been 

a pleasure for me to work for her and her family. 

The years passed and by then I had three little children. So I wanted to sent them to Volta school, where Mrs. 

Hortensia’s children had gone. I enrolled my children there and little by little I got more involved in the school. I 

began by helping the women in the lunchroom clean the lunch tables. Later when my daughter started kindergarten I 

decided to help the teacher to put papers and homework in the folders, to cut out papers, and also to take the 

children to the bathroom. 

Since that time I have continued to help the teachers at school in many ways. I also help the lunchroom staff to put 

the breakfasts in paper bags so that the children can eat in class in the morning. Helping at the school is a great 

experience for me. I learn from the teachers and from other people who are volunteers like me. My experience is that 

although one is an immigrant, one can move forward in many ways, whether by working or as a volunteer, in order to 

have a more secure community and learning different things from other people in the community we share. 

MOVING FORWARD 
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B E RT H A F E R A Z  

Durante muchos años me quedé en la casa con mis tres hijos. Ya cuando la 

más chiquita tenía un año de edad, dije que quería ir a trabajar. Una amiga 

me llevó a trabajar con ella en un McDonald’s. Duré siete días, pero no me 

gustó. Pensé que ese trabajo no era para mí. Le pregunté a otra amiga y ella 

me recomendó en una fábrica de costura donde trabajaba ella. Me gustó la 

idea porque ese trabajo siempre me llamaba la atención desde niña, aunque nunca tuve la oportunidad de aprender a 

cocer ropa, por razones personales. Entonces, cuando empecé a trabajar en esa fábrica de costura tuve que mentir 

que sabía coser para poder empezar.  

Me llamaron a la entrevista un viernes. Me puse muy nerviosa cuando me dijeron que tenía que hacer la prueba de 

coser. La encargada de la línea se dio cuenta que no sabía coser, pero cuando nos regresamos a la oficina el boss me 

dijo que me iba a dar tres días para las prácticas con la máquina. Si no podía después de tres días, él me 

descansaría.  Al tener esta oportunidad, yo ni sé cómo salí de la oficina. Salí tan llena de alegría y felicidad que 

cuando regresé a la casa pensaba que él no era el boss, sino era Dios. 

En esa fábrica me encontré con gente muy buena. Habían dos mecánicos de máquinas. Uno me enseñó cómo cargar 

el hilo a la máquina, porque él se dio cuenta que yo no sabía nada. El disimulaba que arreglaba la máquina mientras 

me enseñaba. En voz baja me motivaba a aprender cómo coser.  

Duré como cinco años en esa fábrica, pero se quebró. Hoy en día hago mis propias bolsas, de las cuales me siento 

muy orgullosa. Yo pienso que nunca es tarde para aprender hacer lo que uno quiera. Todo es confiar en Dios y en 

uno mismo. 

For many years, I stayed at home with my three children. When the youngest was a year old I said I wanted to go to 

work. A friend took me to work with her at a McDonald’s. I lasted seven days, but I didn’t like it. I thought that job 

wasn’t for me. I asked another friend, and she recommended me at a sewing factory where she worked. I liked the 

idea because I had been interested in that work since I was a girl, although for personal reasons I never had the 

opportunity to learn how to sew clothes. So, when I started to work in the sewing factory, I had to lie and say I knew 

how to sew in order to start. 

They called me for an interview on a Friday. I got very nervous when they told me that I had to do the sewing test. The 

woman in charge of the line noticed that I didn’t know how to sew, but when we returned to the office, the boss told 

me that he would give me three days to practice with the machine. If I couldn’t do it after three days, he would let me 

go. Having been given that opportunity, I don’t even know how I left the office. I left filled with so much joy and 

happiness that when I returned home, I thought that he wasn’t the boss, but that he was God. 

I met very good people in that factory. There were two machine mechanics. One taught me how to thread the 

machine, because he noticed that I didn’t know anything. He pretended that he was fixing the machine while he was 

teaching me. In a low voice, he encouraged me to learn how to sew. 

I spent about five years in that factory, but it went out of business. Today I make my own bags, which I am very 

proud of. I think that it is never too late to learn how to do something you want. One must have faith in God and in 

oneself. 

CUANDO SE QUIERE, SE PUEDE 

WHEN YOU WANT TO, YOU CAN DO IT 
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